未知生焉知死生死观「未知生焉知死观音山」

《观音山》将要结束时，电影的气场散开了。故事消失，余下关于一对年轻人的散漫的抒情，一个中年女人有关生死的自省，在一片纪录片式的风光摄影里走向终结。这是电影的遗憾，因为此前的紧张的戏，失去了一个稳固的结论与承托。

电影有两条简单的线索，一是生活在底下层的三个年轻人，都未考上大学。范冰冰饰演的南风在酒吧做歌女，陈柏霖饰演的丁波骑摩托做无证营运，他们的胖子朋友肥皂像个跟屁虫。他们三个有各自的忧愁，电影里展现的除了生活的辛苦，便是与父母一辈的矛盾。这条线索并未比此前的《苹果》《红颜》甚至处女作《今年夏天》更高明，仍是青春的暴躁、忧郁、不知如何是好。

范冰冰配合导演李玉的剧本，在片中将底下层女孩最江湖气，劲道最足的性格演出来，她满脸是血地吓傻一众男女混混的段落，把范爷的演技境界带到一个国中女演员罕有的高度，她完全化入这个角色，这个角色也始终是范爷的勇敢浇灌成的。（这段精彩的戏还是各位自己看，自己做惊讶的体会吧。）她东京影后桂冠的质料，虽不是纯清炉火造出来，但极老实而扎实。

影片另一条线索是张艾嘉饰演的常月琴，丧失亲人，丧失职业，“以前很幸福，什么都有……一下子什么都没有了”。她因为要将房子出租，与三个年轻人相遇、交锋、融合。除了张艾嘉的表演，这个中年角色的故事也没有特别出彩之处，甚至不愿扔掉车祸中车子的设计，也与《功夫梦》撞车。（电影如今上映的版本与原先的确定版本不同，张艾嘉的角色本来在电影开头就要出现，她在京剧团的位置被另一个演员顶替，她在剧团大闹一番，这样才有之后两个年轻人初见她时的沮丧。这一段国内上映时被删掉了，否则这个角色将更饱满，更完整。）

倘电影仅仅如此，没有值得夸耀的。导演将对生命、生存、死亡的深层考量纳入这两条故事线索的交汇处。常月琴被年轻人的活力感染后，与他们一起去观音山，沿途望见汶川地震后的废墟，处处塌陷的楼房，大街空荡荡。电影时而插入地震时现场摄下的视频，时隔数年，照样震动人心。

这几个人的小命运在这等大灾难前，似是不值一提，就好比电影里南风一个同学说得“那么大的城市，我们算什么？”然而电影里却感觉到，常月琴丧失亲人的苦难与年轻人所面临的困顿，并不比这大灾难轻松，反而是同等沉重的。在每个具体的人面前，生死苦难并不像国家机器宣传的那样要区分宏大与渺小，它们都将对人的生命造成恐怖的摧残。每一个“我们”真的算了什么，这世界才真的有重量。

几人游玩的观音山上有一座被毁弃的小庙，这是影片的题眼。 影片的宣传人员说，这电影中，因政策缘故，这极重要的元素却不能对观众做丝毫布告。片中，一个和尚来修葺庙身，重塑佛像，甚至将他师父的肉身佛也供在其中。常月琴与年轻人们也加入进去，仿佛是要修补自己的生命。

这个和尚对常月琴说，师父还活着，他每日都与师父说话。常月琴得到一丝宽慰，她仿佛也还可以与死去的亲人对话，但她的执念却是“在一起”，这令她不愿再流连人世。年轻人无法理解这行径，在飞驰的火车货运车厢上面怅然若失——真是未知生，焉知死。

导演李玉终于真正触到审问生死这般终极的问题，这在国中电影，特别在是现下这丧失人味的影坛中，宝贵极了。但李玉没有足够的力量把握住它。所以这种终极问题的提出，导致电影行至末尾，气脉被割裂。如我刚才所提，末尾流于探讨的虚空。只好靠完全手持的生猛摄影风格来造可观的氛围——常常晃动过度，曝光过度、甚或粗心而故意的虚焦。

李玉的心气与内心的反照使《观音山》得以脱离其他文艺片如煤气泄漏一般的无力与死气沉沉。第五代一直在做摧毁心灵的努力，处处弥散绝望的气息。而第六代企图在青春中重建一种心灵的神气，却常常是靡费的。那种由心底诞生的、坚不可摧的生存的力量，从生与死的探讨中是极可能得出的。