那些经常重复看一部作品的人是有病吗为什么「那些经常重复看一部作品的人是有病吗」

世界上的人分两种，一种是看过的东西不太愿意再看，另一种会主动把看过的电影和剧反复温习，甚至重要台词都可以熟记于心。

正因如此，在得知《哈利波特与魔法石》官宣内地4K修复版重映后，仅看过一遍的朋友，对着身边大呼“有生之年，要去送钱”的影迷发出这样一句灵魂拷问：“都看过八百遍的电影了，为啥还要看？”

就在今天，继哈利波特第一部尘埃落定后，Deadline 发布，关于《星际穿越》《盗梦空间》和《复仇者联盟》系列的重映也开始进入讨论环节。

这两个人群之间的不理解似乎存在已久，所以类似的质疑也被前者在网络平台上也被屡屡抛出：

甚至有人会问，这种行为是不是“病”或者“性格问题”：

知乎上的相关提问

作为“热衷重看”影迷的一员，深知这种趣味既不是问题，也绝对与性别年龄无关，觉得非常有必要为我们这个“貌似有病”的人群正名一番。

说到剧集和电影，我身边绝大多朋友和我一样，都是喜欢重复，并且会主动重看的⼈。

在慵懒的星期六下午，时常会翻出看过不下五遍的《老友记》，在 Ross 神经质的紧张中，在 Chandler 精巧的冷幽默中，在 Rachel 娇气的坚强中，感受那些快乐或窘迫。

因为重看太多次《特工佳丽》而被 Monica 嘲讽的 Chandler

即便是知道接下来的台词是什么，谁又要和谁分手，也能完全自如地享受其中，在个别时刻甚至还能发现一些之前被忽略的有趣细节。

有位在朴赞郁和北野武熏陶下长大的韩国朋友，曾跟我讲，不论剧集质量有多么上乘，是电视剧则誓不重看，每每心血来潮，倒一定会把《华尔街之狼》重新拿出来赏阅。

我大概明白他为什么喜欢这部片

一位听闻漫威限定剧近来全部停工的女性漫威粉，每天全副武装出门上班前，都会把复联《终局之战》的那场令人心碎的葬礼翻看一遍，侧面印证“主题公园电影”也有它过人的魅力。

因为嫌弃《权力的游戏》和《星球大战》系列结局，也有朋友最近在家开启重温模式，重刷权游前四季，再看星战最初的三部曲，在创作者昔日的荣光里，找回自己那些被辜负的期待。

大家的讨论中催生了神奇的发现：原来在不断创新、制造惊喜的流⾏⽂化面前，即便我们再期待下一部作品，我们都还是上一部好片好剧的上瘾者，即便分别多年也迟迟不愿分离。

一份由雅虎公司（Yahoo）的研究员弗兰克·本特利（Frank Bentley）及美国乔治亚理工学院的珍妮特·默里（Janet Murray）发表的论文显示，重复观看影视作品是一种常见的现象。

在他们的调查中，有79% 的调查对象在过去的一周中重看过某种类型的影视内容，在过去的一个月中有过这种行为的人达到了92% 。

而在调查对象重复观看的内容类型上，戏剧和喜剧在所有视频中所占的比例超过了一半，体育和现实类题材所占的比例则要小得多。

虽然样本数比较小，但还是可以给到我们参考

即便不是影迷剧粉，依然有相当比例的人重复听一些音乐、重读一本书。

某些忧郁的英国歌⼿，带着那些听起来像是感冒了的嗓音，把你从自家房间里拽进一个满街都是摇滚青年的60年代街巷，一项研究还表明，“⾳乐引发的怀念情绪可带来身体温暖程度的增加”。

英国作家兼记者凯特琳·莫兰（Caitlin Moran）说：“当人类最幸福的事情之一，就是每隔三五年的时候，可以重读一下《BJ单身日记》。”而我相信，这句话在许多书上恐怕都可以被书迷直接套用。

谁会不喜欢 Colin Firth 扮演的达西先生？

《大西洋月刊》记者德里克·汤普森（Derek Thompson）对自己也发出了质疑：“我花费在电影电视、书籍歌曲上的时间，本可以拿去学⼀项真正的技能，⽐如演奏乐器或者说⼏种语⾔。

相反，我却不可思议地选择了模仿杰克·尼科尔森（Jack Nicholson）在电影《好人寥寥》（A Few Good Men）最后⼀段里的法庭独⽩。”

既然如此，那么最核心的问题来了，为什么人们要花那么多时间，在那些已经知道结局的故事上？

我猜有人看到这里会说，人们重看一部电影的原因，是“因为它好看”。

但实际上，这么浅层简单的回答根本不足以解答本题，所以⼏个世纪以来，哲学家、⼈类学家、经济学家和⼼理学家都被这个问题深深吸引。

毕竟优秀的作品千千万，手上可供消遣的时间有限，“再次消费”其实是个有门槛的行为，除了作品独有的吸引力，还得从人类本身的心理诉求当中去找答案。

重温过去是人类一种很独特的情结，它不意味着过去就快乐无比，或者光鲜亮丽，人想重温过去，只因为它们是过去，感觉熟悉而已。

如今很多的电影重映，都被视为是“打怀旧牌”或者“贩卖情怀”，成了一种饱受批评的商业模式，但是仅仅在四个世纪前，怀旧其实是一种神经系统疾病。

怀旧，Nostalgia，是由古希腊词 nostos (返校节) 和 algos (痛苦) 组合⽽来，最初是⽤来描述在国外战⽃的瑞⼠雇佣兵团。

这个理论认为，由于⼠兵们想念⽩雪覆盖的⼭脉，怀念瑞⼠牧场上不断响起的⽜铃声，所以认知能⼒受到影响，变得低沉抑郁。

如今，怀旧已经从⼀种可疑的疾病转变成了大行其道的商业模式。有人介意“炒冷饭”，但也有很多人主动“怀旧”。

美国媒体与文化研究专家和心理学家克莱 · 劳特利奇（Clay Routledge）说，怀旧本身也分两种，一种是历史性的，比如说在听过年轻时代的流⾏歌曲和歌词后，更有可能感觉到“被爱” ，认定“⽣活是值得的”，可以增强积极情绪、自尊心、社会联系感以及对生活意义的认知。

我们喜欢重复流⾏⽂化的经历，因为它们帮助我们记住过去，而记住过去的⾏为感觉很好，可以帮助我们来提取对生活本来面目的喜爱。

而另一种怀旧则是自传性的，看儿时最喜欢的电影，那部电影有关的伤感回忆会如潮水般涌回来，重温时便满怀热情，这种“自传式的怀旧情绪”，会带来平静抚慰的效果，甚至还会自豪自己在10年前就爱上了这么一部优秀的作品。

心理学家丹雅·布朗斯坦女士（Danya Braunstein）说：“怀旧往往与唤起时间和地点感的人际关系或记忆有关。这通常能起到稳定的作用，让我们回忆起我们生活快乐、更简单或与他人联系更多的时光。”

在这个浩大时空里，我们需要一个时空穿梭的快速通道，从之前的生活里，抓住点什么东西，曾经陪你一起看的人也好，当年独有的心情也好，任何东西都好。

所以这种满足感加上怀旧的积极影响，对很多人的大脑来说是一种不可抗拒的组合，因此自然也就没有什么“浪费时间”的顾虑。

美国的两位心理学家克里斯特尔·罗素（Cristel Russell）和⻄德尼·利维（Sidney Levy），曾经报道过一个研究案例，说化名为纳尔逊的一位男子，在不幸失去了妻儿之后，仔细计划了去意⼤利的佛罗伦萨和锡耶纳的旅⾏，逐个酒店餐馆停留，追溯四⼗年前与妻⼦和两个年幼的孩⼦⼀起度假的经历。

后来纳尔逊回忆说，这是“⼀种朝圣之旅，⼀次感伤之旅，让⾃⼰安⼼地⾯对⼈⽣中的这个时刻”，去反省生活中的失与得。

心理学家帕梅拉 · 拉特利奇（Pamela Rutledg）证实了这一点，她解释说，就像旧地重游一样，多次观看同一部娱乐片重申了世界是有秩序的，它“可以在原始层面上创造一种安全感和舒适感（can create a sense of safety and comfort on a primal level）。“

这种行为叫做经验控制（experiential control），它意味着多次观看同一件事情可以给你一种镇静的效果，帮助你达成情绪的调节（emotional regulation）。

这也就解释了为什么，我们明明知道结局，却依然看的津津有味，因为你不仅知道结局，你还知道这一切结束时你的感受。

无论是快乐、宽慰、悲伤还是愤怒，这种情感上的回报只有“旧爱”才能保证，它没有随着时间变老，也不会让我们失望，最后还不动声色给到所期待的情感回报（emotional payoff）。

新上的电影和剧集虽然可以带给我们惊险刺激，但搞不好会让我们失望，那才是对时间的浪费。

有时候在这种过程中还有额外福利，身边一位资深影迷曾聊到，比如像莱昂内、黑泽明、库布里克这种信息量极大的电影，一两遍是很难嚼够劲儿的，每一遍看都会有收获，注意到很多以前没重视的细节，自然深感愉悦。

第三个重要原因则更为高级和难以捉摸些，它涉及人类“存在的理性”。

心理学家罗素和利维对此给出的解释是：“通过对⼀个物体的再消费，⼈的过去、现在和未来经验之间的动态联系，可以加深对存在主义的理解。”

记者德里克·汤普森（Derek Thompson）曾经这样描绘他的体验：

在芝加哥的⼀个金色秋⽇，我⾛在校园的南边，突然感到⼀种振奋⼈⼼的冲动，想听听杰夫 · 巴克利的歌。此前最著名的是他的《哈利路亚》封⾯，在他溺⽔身亡之前，只录制了⼀张⼤专辑，整个2004年夏天，直到我九⽉份的⼊学前准备，还有我上学的第⼀个⽉，我都在循环播放这张专辑。九年后重放他的⾳乐，就像打开⼀个时间胶囊，看着⾥⾯的宝⻉对新鲜的氧⽓做出反应。歌曲中不仅有我初恋的回忆，我的第⼀次新闻讲座，我第⼀次凌晨5点的辩论，我喜欢的杂志⼯作，以及我的朋友凌晨5点就要结婚的事实。

随后汤普森陷入反思，并为当年所有的焦虑找出了归因——⼀段失败的恋情。这并不是昔日的他可以认识到或者承认的。

“当消费者考虑他们⾃⼰的特殊体会，对他们所做选择的做出理解时，即使只有⼀次重新投⼊到某个⽬标中，也能让他们更好地体验。” 这在心理学的认知里，是⼀种重写的⽂化，下面是一段旧的记忆，上面覆盖着新的视⻆。

身边的影迷朋友也交流过类似的体验，对于《牯岭街》《童年往事》那类对他产生过影响的作品，日后往往会抱着好奇重访，很想知道过了多年之后，想法会不会有变化。

有趣的是，一些年轻时沉浸其中，对每个细节都有敏锐感觉的作品，大抵是因为成长中的心境变化，有了全新的体会，反而多了份跳出来的心态。这和汤普森记者的心路历程不无相似。

除了上述三点，还有一个比较趣味的原因解释，在心理学界被认同，那就是重看影视作品的“社交意义”。

意思是说，重看作品，在某种程度上达成了一种“准社交互动”，这是观众与名人或⻆色之间的一种单向关系。

心理学家布劳恩斯坦说：“（我们）希望经常与那个人物或媒体人物接触，这通常涉及观众自己对⻆色或人物的某种个人认同，观众也可以通过间接体验⻆色或人物的人生课程，来更好地了解自己。”

这个概念类似于英文中说的 character crush，大概意思说，你对某个来自电影或者电视剧中的角色产生了迷恋，想要与这个角色产生更多的互动和联结。

比如说大表哥

当然，也会有人质疑，重温旧作是人们在面对有挑战的生活时，一种逃避现实的做法。

媒体与文化研究专家西沃恩·里昂博士（Siobhan Lyons）说：“你利用流行文化逃避到另一个时代，更早些的时候，事情是不同的，也许不那么具有威胁性，或者比现在简单得多。”

但是对无法逃避时代的渺小个体而言，从熟悉的作品中重寻原有生活的秩序，正是“逃避”背后的一种积极。

丹麦哲学家索伦·克尔凯郭尔（Soren Kierkegaard）早就对“重复看”这件事给出了很有说服力的解释：

“虽说重复的事物已经发⽣了，就不可能再重复了，是旧的东西，但事实是，在重看的过程中，重复已经成为了一种新的东⻄。”

希望不论是找回失落的感觉，还是欣赏时间的流逝，我们永远都能在重复中，找到全新的意义。